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Wie fruchtbar die nur vermeintlich „alte“ 
Geschichte für unsere Gegenwart ist, hat der 
große Gelehrte Christian Meier schon häufig 
gezeigt. Umso bemerkenswerter ist, dass sich 
in seinem neuen Buch über Erinnerungs- bzw. 
Vergessenspolitik Alte Geschichte und Gegen-
wart eher aneinandergereiht sehen, getrennt 
in zwei ungleich gewichtige Kapitel.1 Ums 
Vergessen soll es gehen, auch ums Erinnern, 
womöglich auch um Gedenkstile und -mög-
lichkeiten angesichts von unzähligen, ja manch 
monströsen „schlimmen Vergangenheiten“. 
Entsprechend fragend steht man vor Meiers 
neuem Buch, in dem ein schon berühmter, 
älterer und vor allem universalhistorisch 
angelegter Text über die Nachkriegsoptionen 
früherer Konfliktparteien kombiniert wird mit 
einem ausschließlich zeitgenössisch relevanten 
Beitrag, der uns seine Gedanken zur neuen 
deutschen Gesellschaft näherbringt. 

Diese zum Buchende hin eher verschlunge-
ne Dramaturgie soll im Folgenden umgekehrt 
werden, denn die subtile Sprengkraft des 
Bandes erfasst kaum, wer ihn, wie es Teile des 
deutschen Feuilletons taten, nur und gerade auf 
dessen wirklich neuen, zweiten Teil hin liest, 
der mit „Mentalitätsprobleme der deutschen 
Vereinigung“ betitelt ist. Es lässt sich annehmen, 
dass dieser im Folgenden an erster Stelle, aber 
nicht vorrangig zu behandelnde zweite Teil 
eine intellektuelle Intervention gesellschafts-
politischer Art ist und daher bevorzugt von 
gesellschaftspolitischen Bespiegelungsinstan-
zen registriert wird. Der eigentliche, politische 
wie wissenschaftliche Mehrwert schlummert 
jedenfalls im ersten Buchteil, dessen Betrach-
tung weiter unten getrennt erfolgen muss. 

Sebastian Huhnholz

Ans Vergessen erinnern
Über Christian Meiers „Das Gebot zu vergessen  

und die Unabweisbarkeit des Erinnerns.  
Vom öffentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit“

Deutsch-deutsches Erinnern

Der zweite Buchteil ist auch deshalb bemer-
kenswert, weil dort manche deutsch-deutsche 
Skurrilität notiert ist. Bezeichnend etwa ist die 
Farce eines ehemaligen Generals der NVA, 
dem nach 1990 verweigert wurde, den Titel 
„General a.D.“ zu führen, wohingegen man 
ihm genehmigte, sich gemäß seines noch frü-
heren Wehrmachtsranges „Leutnant a.D.“ zu 
nennen. Dominierender allerdings als solche 
Rückverweise auf die frühere gemeinsame na-
tionalsozialistische Realität sind Überlegungen 
Meiers zu tatsächlich noch deutsch-deutschen 
und nur vermeintlich spezifisch ostdeutschen 
Mentalitäten. 

Meier zeigt viel Interesse und noch mehr 
Verständnis für die Vielschichtigkeit des ost-
deutschen Gesellschaftsumbruchs.2 Er hat 
sich stets engagiert und neugierig deutsch-
deutschen Wiederannäherungen und ei-
nigungsbedingten Umbrüchen gewidmet.3 
Und zwar in Formaten, die nicht nur an die 
„Kleinen politischen Schriften“ von Jürgen 
Habermas erinnern, sondern deren zuweilen 
melancholisch auf die Bonner Republik zurück-
schauenden Duktus weder erkennbar teilten 
noch ihn für gesellschaftspolitisch produktiv 
zu halten schienen. Das macht Meier höflich 
auch im neuen Text kenntlich, in dem er einen 
frühen Schlagabtausch zwischen Habermas und 
Richard Schröder zitiert. Habermas erscheint 
hier als Vertreter einer saturierten, etwas 
selbstgerechten, jedenfalls fortan alten BRD; 
Schröder steht eher für ein empörtes, wenn 
nicht schon enttäuschtes Ostdeutschland, das 
sich im Stereotyp der armen, unerwünschten, 
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vor allem aber unmündigen Verwandtschaft 
gefangen sieht. Doch die Mentalitätsprobleme 
solcher Rollen waren offenbar nicht einigungs-, 
sondern verdrängungsbedingt.4 Sie sind daher 
keine Merkmale der anders gearteten Erinne-
rungsrealität in der heutigen Berliner Republik,5 
für die wiederum auch Meier nicht schreibt. 
Umso mehr muss die Frage offen bleiben, für 
wen Meier schreibt, wer verstehen, wer sich 
verstanden fühlen soll.

Dies sind auch Probleme der Methode. 
Meier nennt sie essayistisch, wiewohl das Buch, 
wie noch zu zeigen sein wird, insgesamt erheb-
lich mehr ist als ein Versuch, fügt es sich doch 
in einen über deutsche Vergangenheiten weit 
hinausgehenden Forschungskontext ein. Das 
essayistische Anliegen indes begünstigt, dass 
Meier zwischen den Darstellungsmethoden zu 
changieren vermag. Dabei müssen allerdings 
seine Anmerkungen zum Einigungsprozess 
mit der ansonsten historisch orientierten 
Darstellung brechen, weil der Prozess noch 
fortschreitet und eben keine schon gewordene 
Geschichte ist. Das wird deutlich, wo Meier in 
einer sozialpsychologisch konstruktivistischen 
Weise die Temporalität und Prozesshaftigkeit 
ostdeutscher Befindlichkeiten betont,6 wenn 
er etwa schreibt, die „mentale Eingliederung“ 
der Ostdeutschen sei nicht der Vergangenheit 
wegen schwierig, sondern Kennzeichen spe-
zifischer Perzeptionen von Gegenwart und 
Zukunftschancen. 

Diese Idee ist angreifbar, wendet man sie 
etwa auf jüngere ostdeutsche Generationen 
an. Deren Ostdeutschsein ist derzeit einem 
allseits fühlbaren Normalisierungsgebot un-
terworfen, das insofern heute neu und anders 
tabuisiert wird als die DDR-Vergangenheit 
der Eltern zuvor: „Die heute Dreißigjährigen 
sind aufgewachsen mit diesem ‚Ihr seid nicht 
mehr anders, ihr werdet da reinwachsen, ihr 
werdet keine Unterschiede mehr spüren.‘“7 Der 
auferlegte oder empfundene Übereingliede-
rungszwang dieser Generation ist in diesem 
exemplarischen Fall nun gerade nicht einer 
akuten oder aktuellen Benachteiligung wegen 
schwierig – unbenommen allerdings ihrer 
Exklusion von der sog. „Generation Erben“. 
Gravierender ist eher die allgegenwärtige 
konformistische Selbstverständlichkeit, mit 

der diese ostdeutsche Generation trotz real 
unterschiedlichster kindlicher Prägungen (ein-
schließlich der Mitgliedschaft in mindestens 
einer totalitären Jugendorganisation) gefälligst 
gesamtdeutsch zu denken, zu erfahren und zu 
erinnern habe – und dies entsprechend häufig 
tut. Es handelt sich so zwar nicht um eine wei-
tere „lost generation“, wohl aber um eine ohne 
eigene Vergangenheit. Hierbei wird, anders 
als in der Generation der durchweg DDR-
sozialisierten Eltern, keine wie auch immer reale 
ostdeutsche Identität verheimlicht. Es wird sich 
auch nicht für sie geschämt. Die potentiellen 
Identitätsgrundlagen sind es vielmehr, die en 
passant vergessen werden und daher wirklich 
verschwinden. Wer beispielsweise beobachtet, 
wie regelmäßig ganz Deutschland gemeinsam 
die Jubiläen des sog. „Deutschen Herbstes“ 
zelebriert, ahnt mit Gänsehaut, wie ‚flexibel‘ 
individuelle und kollektive Biographien sind.

Noch problematischer wird Meiers Perspek-
tive, beleuchtet man sie mit der des Ostberliner 
Zeithistorikers Ilko-Sascha Kowalczuk, der 
2009 mit „Endspiel“ ein neues Standardwerk 
über die letzte Dekade der DDR vorlegte. Da-
rin nämlich wird wieder deutlich, was Meier 
etwa anlässlich von Buchpräsentationen selbst 
betont,8 nämlich wie sehr doch abertausende 
„kleine Diktatoren“ (Meier) in der DDR tag-
täglich Verrat an Anstand und Mitmensch 
übten, der über bloßen Opportunismus weit 
hinausreichte. Derlei ist in den Neuen Ländern 
auf brüchige, komplizierte, häufig gruselig stille 
Weise unvergessen, lässt sich auch angesichts 
erlahmter Entstasifizierung noch immer nicht 
risikoarm thematisieren und ist insofern nicht 
mit deutsch-deutschen Mentalitätsunterschie-
den zu beschreiben.9 

Das demgegenüber eher westdeutsche 
Konstrukt „Ostdeutscher“ bedingt zudem, dass 
‚verwestlichte‘ Personen wie die Bundeskanz-
lerin oder mittlerweile zu gesamtdeutschen 
Konsensfiguren verwandelte Bürgerrechtler 
wie Joachim Gauck in den Medien als Vor-
zeigeostdeutsche präsentiert werden, die sie 
gerade nicht bzw. nicht mehr sind oder gar 
nicht sein wollen.10 Nicht zuletzt ihre Reli-
giosität machten Merkel und Gauck höchst 
anschluss- und konsensfähig für west- und vor 
allem südwestdeutsche Mehrheitsmentalitäten. 
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Die demgegenüber weitgehend entkirchlichten 
Neuen Länder stehen somit vielleicht nicht 
konfrontativ, wohl aber kontrastiv zu stellver-
tretend vorgenommenen, stereotypen Konfessi-
onalisierungen ostdeutscher Realitäten – seien 
dies nun Figuren wie Merkel und Gauck, sei 
es die historische Wiederaneignung des refor-
matorischen Zentrums im thüringischen und 
sächsisch-anhaltinischen Mitteldeutschland 
oder sei es die gesamtdeutsche Überbetonung 
des eher historischen denn ostdeutschen Dres-
dens und seiner rundherum gesamtdeutschen 
Frauenkirche.11 Derlei Nachträglichkeit und 
Wiederentdeckung gesamtdeutscher Tradi-
tionen sind wichtig für die Einigung und deren 
westdeutsche Akzeptanz – genuin ostdeutsch 
sind sie nicht. 

Deutsch-deutsches erklärt beispielsweise 
nicht die reflexhafte und mittlerweile sogar 
geduldete Entrüstung über die Bezeichnung 
„Unrechtsstaat“ für die DDR. Deutsch-deut-
sches erklärt auch nicht, warum der Leiter der 
Hohenschönhausener Gedenkstätte, Hubertus 
Knabe, regelmäßig unverstanden als einsamer, 
irgendwie schrulliger Mahner durch die Mas-
senmedien geistern muss, als empörte er sich 
zu Unrecht über selbstbewusst organisierte 
Anfeindungen früherer Stasi-Mitarbeiter 
gegen die von ihm geleitete Einrichtung. 
Deutsch-deutsches erklärt auch nicht, was der 
Kultursoziologe Wolfgang Engler beobachte-
te, wenn er meinte betonen zu müssen: „Es 
war eben doch nicht alles gut in der DDR.“12 
Der von alltäglicher Spitzelei und Heuchelei 
durchtränkte Teil des Lebens in der DDR und 
zumal der verblassend nachrevolutionäre Um-
gang mit ihm wäre daher erstaunlicherweise 
gerade jene Komponente jüngerer deutscher 
Geschichte,13 die sich im Anschluss an Meiers 
ersten Buchteil wesentlich passgenauer hätte 
präsentieren lassen als die unbestimmt posi-
tionierte deutsch-deutsche Perspektive, die zu 
kommentieren Meier vorzog. 

Letztere zwar ist nicht unerbaulich, liest 
man Meiers weise Einlassungen zu Deutsch-
deutschem insgesamt doch mit Gewinn. Eigen-
tümlich aber erscheint die Kombination dessen 
mit den Inhalten des ersten Buchteils.

Publikationsgeschichte des Textes

Der umfassende erste Buchteil ist mit „Er-
innern – Verdrängen – Vergessen“ betitelt, 
einer mittlerweile recht gängig erscheinenden 
Formulierung, die sowohl auf ältere Arbeiten 
verweist wie die von den Mitscherlichs be-
schriebene und schon sprichwörtlich gewor-
dene „Unfähigkeit zu trauern“, wie auch auf 
eine seit Jahren florierende Forschung über 
„Erinnerungskulturen“. Eine erste Variante 
dieses Textes erschien Mitte der 1990er Jahre 
in der Zeitschrift „Merkur“, eine Variante, die 
2001 unter dem Titel „Das Verschwinden der 
Gegenwart“ auch Eingang in eine mehrfach 
aufgelegte Textsammlung Meiers fand. Ur-
sprünglich konzipiert zu Beginn des Jahres 1996 
für die Berlin-Brandenburgischen Akademie 
der Wissenschaften (BBAW) wurde der um 
etliche Quellen und Nachweise erweiterte Text 
ein Jahr später in einem Periodikum der BBAW 
publiziert. Dort besaß er dann bereits den 
heutigen Untertitel „Vom öffentlichen Umgang 
mit schlimmer Vergangenheit“ in nur leicht 
erweiterter Form.14 Auch die Bundeszentrale 
für politische Bildung erwarb mittlerweile Li-
zenzrechte zugunsten der institutionseigenen 
„Schriftenreihe“, wodurch dem Band eine noch 
größere Aufmerksamkeit eines zudem jüngeren 
Publikums garantiert ist. 

So dröge eine solche Auflistung wirkt, so 
sehr zeigt sie doch eine mit der Berühmtheit 
Christian Meiers allein nicht erklärliche 
Relevanz des beinahe fünfzehn Jahre alten 
Textes. Hierüber sollte auch nicht Meiers 
eigene Annahme hinwegtäuschen, gemäß 
welcher sein Thema mit Ausnahme eines (in 
einer Jubiläumsausgabe von „Sinn & Form“ 
erschienenen) Beitrags von Peter Bender keine 
große Resonanz gefunden hätte. Das war vor 
der heutigen Buchfassung schon nicht richtig, 
angesichts der jetzigen Publikationsvielfalt trifft 
es erst recht nicht zu. Bender allerdings hatte 
als einer von erstaunlich wenigen den Nerv des 
Meierschen Textes getroffen: „Christian Meier 
hat eine allgemeingültige Entdeckung gemacht, 
als er beobachtete, daß vergangene Schreck-
lichkeiten vergessen oder verdrängt, zumindest 
beschwiegen werden müssen, wenn Menschen 
sich versöhnen und gemeinsam weiterkommen 
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wollen. Deutschland ist keine Ausnahme von 
dieser Regel, obwohl es allein auf Erinnern 
setzt und davon alles erwartet. Das Leben ist 
stärker als menschliche Absichten, Vergessen 
setzte und setzt sich durch, wenn es nötig ist. 
[…] Erinnern ist nicht alles, es kann Unheil 
stiften, wenn es allein den Maßstab bildet. Es 
wäre viel gewonnen für die deutsche Politik 
und Meinungsbildung, wenn sie zur Kenntnis 
nähme, was Jahrtausende vor uns wußten: 
Vergessen ist ebenso unentbehrlich.“15

Mindestens den letzten Satz würde Meier 
sicherlich so nicht teilen. Er ist kein Apologet 
wie auch immer gearteter „Schlussstriche“, 
will keine Umwertung von Werten. Es ist 
nicht sein Anliegen, Vergessen zu verordnen 
oder pauschal zu empfehlen. Nicht erst der 
Inhalt, schon der präzise Titel seines Buchs 
bekundet das historisch beobachtbare „Gebot 
zu vergessen“ auf der einen Seite, kontrastiert 
es aber mit einer „Unabweisbarkeit des Erin-
nerns“. Und weil man diese „Unabweisbarkeit“ 
noch individuell interpretieren könnte, sie also 
auch darauf verweist, dass sich Vergessen eben 
nur formal-offiziös einem Kollektiv und nicht 
privat-persönlich einem Individuum verordnen 
lässt, präzisiert der Untertitel noch, es solle um 
den „öffentlichen Umgang“ mit Vergangenheit 
gehen. Denn so facettenreich individuelle und 
kommunikative Erinnerung sein kann, so 
erstaunlich ist demgegenüber die Einfachheit 
kollektiver Erinnerung und des sog. „kulturellen 
Gedächtnisses“. Diese „Meistererzählungen“, 
„Erinnerungsorte“ oder, in der neuerdings 
wiedergefundenen Interpretationslinie: diese 
„Mythen“ erst lassen erahnen, wie die wahren 
Ausmaße und Möglichkeiten – insbesondere 
die Trivialisierungsmöglichkeiten – von Ver-
gangenheitsbearbeitung, Erinnerungsmanag-
ment und Geschichtspolitik aussehen.16 Hier 
helfen also bloß psychoanalytische Kategorien 
wie „Verdrängen“ ebensowenig weiter, wie 
vordergründig zwar nur wissenschaftliche, 
realiter aber denunziatorische Bewertungen 
wie „Umfälschen“, „Leugnen“ oder gar „Iden-
titätspathologien“.17

Spätestens an diesem Punkt trennen sich die 
analytischen Schichten des Buches. Einerseits 
wird sichtbar, dass Erinnerungsbewertungen 
häufig einen schon nach vermeintlich klaren 

Tätern und ebenso vermeintlich klaren Opfern 
differenzierenden blinden Fleck mitlaufen las-
sen, dem die Einheit des so Unterschiedenen, 
nämlich eine und zwar eine einzige „schlimme 
Vergangenheit“ nicht mehr allzu wichtig zu sein 
scheint. Jenseits eindeutigen Massenmords 
einer Gruppe an einer anderen ist Wahrheit 
und zumal „historische“ Wahrheit wohl 
nicht leicht zu erhalten. Umso fragwürdiger 
erscheint es, gerade ein Wahrheitskriterium, 
nach dem Täter und Opfer politisch separiert 
werden, in den Rang eines Analyseaxioms zu 
setzen. Eine um näherungsweise Objektivität 
bemühte Analyse würde es erfordern, sich 
Geschehenem zunächst in seiner Vielfalt und 
Deutungsbreite zu nähern, will man Optionen 
der Vergangenheitsbearbeitung auch politisch 
gewahr werden, will man eine Repolitisierung 
von vielleicht noch sehr brüchigem Frieden 
durch eine zuweilen vorschnelle Moralisierung 
und Kriminalisierung von früheren Kriegspar-
teien verhindern. 

Das nun ist erkennbar ein Anliegen Mei-
ers, und so trennen sich hier andererseits 
weitere Pfade des Zugangs: Erstens die in der 
Tat „allgemeingültige Entdeckung“ (Bender) 
eines historisch offenbar über Jahrtausende 
wenigstens vertragspolitisch gepflegten Ver-
gessensimperativs. Zweitens die historischen 
Pfadabhängigkeiten, die entstehen, sobald 
man sich politisch für oder gegen eine solche 
Vergessensoption entscheidet. Daran schließen 
allerdings noch zeitliche Differenzierungen an, 
da es unterschiedlichen Generationen in gestuf-
ter Intensität möglich ist, Vergessen kollektiv 
zu praktizieren bzw. sich Erinnerungsfähigkeit 
kollektiv zu erarbeiten.18 Der jüngere deutsche 
Hang etwa, die eigene kollektive Identität an das 
unbedingte Erinnern an eine ganz bestimm-
te Untat zu koppeln – den Massenmord an 
den europäischen Juden und die Zerstörung 
riesiger Gebiete – ist nicht nur eine deutliche 
Ausnahme, sondern auch eine erst langfristig 
erworbene Fähigkeit. (Spätestens hierfür hätte 
die in Meiers Essay erstaunlicherweise fehlende 
Differenzierung „schlimmer Vergangenheiten“ 
beispielsweise in Bürgerkrieg, Krieg, Imperi-
alkrieg, Weltkrieg, Vernichtungskrieg, Massa-
ker, Massen- und letztlich Völkermord einen 
klaren analytischen Stellenwert bekommen 
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müssen.) Man mag daher in der deutschen 
Erinnerungslandschaft eine für die späte Bonner 
und die frühe Berliner Republik konstitutive 
Funktion des erinnernden Gedenkens erken-
nen und normativ begrüßen; eine empirische 
Gültigkeit oder gar Vorbildlichkeit über den 
deutschen Kontext hinaus kann daraus noch 
nicht geschlossen werden. Und so ist zum 
Dritten nun schon deutlicher erklärt, warum 
eingangs betont wurde, Meiers Buch würde 
wohl verkannt, wenn man dessen generelle 
Anlage übersieht und auf eine nur spezifisch 
deutsche Geschichte hin verformt.

Das Kriegsbeil vergraben,  
tief vergraben… 

Meiers Thema hat daher, anders als es durch 
die Ausführungen zu deutschen Mentalitäts-
problemen im Einigungsprozess erscheint, 
eine sehr viel stärker übernationale und vor 
allem: eine historisch universale Anlage. Diese 
finden sich spätestens dann in einem größeren 
Debattenrahmen wieder, wenn man sich einlässt 
auf die zwei großen, im Buch allerdings etwas 
versteckten oder abgemilderten Beobachtungen 
Meiers: den politischen Vergessensimperativ 
über „schlimme Vergangenheiten“ als solchen 
und den Hinweis, dass dieser Vergessensim-
perativ nur beidseitig bzw. allseitig funktio-
niert, wenn Frieden sein soll. Letzteres steckt 
symbolisch, so ein Beispiel Meiers, in der 
Redewendung vom vergrabenen Kriegsbeil – es 
sind entweder alle am Unheil Beteiligten, die 
es vergraben, oder es sind die Sieger selbst, 
die auf eine Ausstellung ihrer Überlegenheit 
verzichten. So oder so aber soll gelten: aus den 
Augen, aus dem Sinn. 

Lässt man sich möglichst unvoreingenom-
men auf solche Beobachtungen ein, wird man 
empfindsam für die Vielschichtigkeit des sich 
seit dem 20. Jahrhundert vollziehenden westli-
chen Wertewandels. In ihm ist die moralische 
Konzentration auf Opfer von Gewalthandlun-
gen eine politisch unhintergehbare, norma-
tive Selbstverpflichtung geworden. Hiervon 
zeugt schon die gewachsene Bedeutung von 
Kriegsschuldfragen, die – was den Werte-
wandel wohl unterstreicht – keine historisch 

so selbstverständliche Bewertungskategorie 
ist, wie man annehmen könnte.19 Und parallel 
zum Auftauchen der Kriegsschuldrelevanz ist 
das von Meier thematisierte historische Ver-
gessensgebot umgeschlagen in ein ebenso von 
ihm analysiertes Vergessensverbot. 

Was aber könnte so problematisch am Erin-
nern sein? Nietzsche: „Zuungunsten des Krieges 
kann man sagen: er macht den Sieger dumm, 
den Besiegten boshaft.“20 Insofern erscheint, 
vereinfacht gesagt, die zumal im angloamerika-
nischen Raum schon reflektierte Kopplung des 
Erinnerungsgebotes an die Vorstellung proble-
matisch, mit dem Gedenken ginge erstens eine 
schnellere und nachhaltigere Befriedung von 
bewaffneten Konflikten bzw. die Aufarbeitung 
von „schlimmen Vergangenheiten“ einher.21 
Zweitens sei das Vergessensverbot tendenziell 
parallelisierbar mit einer Demokratisierungs-
option, denn es trage kommunikativ gelebte 
Erinnerung doch schon protodemokratische, 
quasi diskursethische Wurzeln in sich. Praktisch 
aber scheint dies nicht immer der Fall zu sein. 
Demokratisierungen bergen nicht nur herbe 
Gewaltpotentiale in sich, sie könnten gerade in 
Kombination mit unbedingten Erinnerungs- 
und Aufarbeitungsimperativen Konflikte 
intensivieren und verlängern.22 Diese Option 
ist indirekt im Theorem der „neuen“, also „asym-
metrisch schwachen Kriege“ eingebettet. In 
Kriegen also, die notorisch nicht enden wollen 
bzw. „schwelen“,23 weil gerade die besonders 
starken und brutalen Akteure antizipieren 
können, dass ihre im Krieg gewonnene Macht 
im Nachkrieg normativ aberkannt und faktisch 
zerstört werden würde. Die so verführerisch 
klare Unterscheidung von Tätern und Opfern 
droht dabei selbst zum Politikum zu werden. 
Denn die vor allem international attraktive 
Rolle des gerechten Schwächeren, des redlichen 
Davids, der gegen einen brutal-barbarischen 
Goliath kämpft, ist heute ein attraktives und 
zuweilen entsetzlich realistisches Kriegsziel für 
skrupellos kalkulierende Goliaths. In solchen 
auch als Symbolkriege geführten Auseinan-
dersetzungen jedenfalls dürfte die westliche 
Symbolpolitik eine nicht unwesentliche Rolle 
spielen, hält sie doch massenmediale und 
moralpolitische Prämien auf einen glaubhaft 
präsentierten Opferstatus bereit.24
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Zusammengefasst lässt sich daher zu den 
von Meier benannten und im Folgenden ge-
nauer zu thematisierenden Verschiebungen 
im westlichen Wertekorsett eine weitere 
Transformation ergänzen: die normative 
Verlagerung vom Ideal des Friedens auf das 
Ideal der Gerechtigkeit bzw. der „transitional 
justice“.25 Stellt man darüber hinaus eine an 
Arbeiten Jörg Fischs26 angelegte semantische 
Unterscheidung in Rechnung, nach der man 
differenziert zwischen den beiden Konzepten 
des republikanischen „Friedensschlusses“ 
(zwischen symmetrischen Partnern, formal 
Gleichen) und der eher imperial konnotierten 
„Befriedung“ (eines asymmetrisch Unterlege-
nen, formal oder informell Ungleichen), dann 
geraten Grundpfeiler des ohnehin paradoxen 
freiheitlich-demokratischen Friedensideals ins 
Wanken,27 namentlich das aus Immanuel Kants 
Versuch zum „Ewigen Frieden“ hergeleitete 
Konzept des „Demokratischen Friedens“.28 

All dies nun mag zu der Vermutung füh-
ren, dass die oben skizzierte kontinuierliche 
Aufmerksamkeit gegenüber den verschieden 
publizierten Schichten des ersten Buchteils 
kein Zufall ist bzw. sich nicht allein über die 
Position des interessierten Althistorikers erklärt, 
auf die Meier sich, den Leser um Nachsicht für 
diesen antiken Schwerpunkt bittend, beruft. 
Meier ist dann doch, wie er häufig unter Be-
weis stellte, zu reflektiert und kritisch an der 
Schmittianischen Leitfrage des Quis iudicabit? 
geschult, als dass es ihm nicht auch um die 
Frage ginge, wer über die Legitimität welcher 
kollektiven Erinnerung verfügt, wer etwa sog. 
„Wahrheitskommissionen“ zu Gunsten oder 
Ungunsten von wessen Wahrheit einsetzt. So 
besehen nämlich ist alle Erinnerungskultur 
Erinnerungspolitik.

Eventuell speist sich hieraus jene Sprach-
regelung, die Meier „schlimme Vergangen-
heiten“ auch um den Preis nennt, unliebsame 
Verallgemeinerungen zu riskieren oder Beifall 
von ungewünschten Seiten zu erhalten. Der 
Text jedenfalls ist recht vorsichtig verfasst, 
vorsichtiger, als es der Inhalt mitunter verdient, 
denn seine Thesen zwingen derzeit dazu, in 
ihnen auch das schrittweise Scheitern des 
deutschen Kriegseinsatzes in Afghanistan 
gespiegelt zu sehen oder mit ihnen die westlich 

unterstützte revolutionäre Welle in Nordafrika 
zu analysieren.

Schlimme Vergangenheiten, Unrecht 
großen Stils und Unrecht größten Stils

Wenn nun Meiers „auffälliger Befund“ darin 
besteht zu zeigen, dass historisch nicht kollek-
tive Erinnerung, sondern politisch verordnetes 
Vergessen das überkulturell gängige Verfah-
rensmuster nach „schlimmen Vergangenheiten“ 
ist, wird neben das Merkmal der politischen 
Stiftung von Vergessen die allgemeine Be-
zeichnung „schlimme Vergangenheit“ ins 
Zentrum des historischen Vergleichs gestellt. 
Was soll „schlimme Vergangenheit“ heißen? 
Meier: „Die willkürliche Tötung einiger hun-
dert Griechen soll […] ebenso darunter fallen 
wie der weitgehend fabrikmäßige Mord an 6 
Millionen Juden im Zweiten Weltkrieg.“ (13) 
Gleichwie also Quantität und Qualität von 
kollektiv organisierter und ausgeübter Gewalt 
geartet ist, zunächst steht für Meier deren nicht 
minder kollektive und kollektiv organisierte 
Be- und Verarbeitung im Zentrum, also der 
„öffentliche Umgang“.

Die bei Herodot entlehnte Formulierung 
„schlimme Vergangenheit“ bzw. die damit zu-
nächst beabsichtigte empirische Verallgemeine-
rung zwecks Vergleich ist also unproblematisch; 
es wird nicht gleichgesetzt, nur verglichen. 
Gleichwohl heißt es an anderer Stelle dann wie-
der, es ginge nicht um alle Formen „schlimmer 
Vergangenheit“, sondern um „Unrecht großen 
Stils“, um „Untaten, Verbrechen, Vertreibungen, 
Morde“, wie „vor allem Krieg und Bürgerkrieg 
sie immer wieder mit sich bringen.“ Was als 
absichtlich verallgemeinerte Beschreibung der 
universellen Anlage von Meiers Bearbeitung 
dienen sollte, wird hier durch eine reichlich 
unpräzise Präzisierung auf „Unrecht großen 
Stils“ unterlaufen. 

Diese Vorsicht Meiers mag angesichts 
reflexhaft drohender Vorwürfe über Schluss-
strichmentalitäten u. ä. klug sein. Es schadet 
jedoch dem Buch, wenn der Eindruck entsteht, 
man habe es eigentlich mit einer höchst erkennt-
nisförderlichen Theorieanlage zu tun, die aber 
notorisch die Schwelle von einer Befundesamm-
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lung zum Theoriegebäude nicht überschreiten 
will und viele bemerkenswerte Beispiele im 
Stadium bloßen Erwähntwordenseins belässt. 
Wenn Peter Sloterdijk 2008 mit einer wohl von 
Meier erworbenen kleinen Idee eine ganze 
„Theorie der Nachkriegszeiten“ aufstellte, geht 
Meier bedauerlicherweise andersherum vor. 
Er reduziert die eigentliche Aussagewucht zu 
häufig auf den zu bescheidenen Status gedan-
kenanregender Notizen.

Der Tiefenstruktur der Argumentation 
schadet das ebensosehr wie der Oberfläche 
des Textes und seinen Beispielen. Denn fasst 
man „schlimme Vergangenheiten“ beliebig, ist 
für die Leserschaft nicht mehr erkennbar, ob 
Meier alle möglichen Kriegs- und kriegsbeglei-
tenden Handlungen als Unrecht ansieht, oder 
ob mehr oder minder regulierte Duellkriege 
und symbolisch codierte, professionalisierte 
Gewaltakte gerade ausgenommen sein sollen. 
Für die wenigen im Buch relevanten Fälle der 
Frühen Neuzeit, Neuzeit, Moderne und Gegen-
wart ist das kein Problem, wohl aber für den 
eigentlich in die griechische Antike verweisen-
den Ursprung des Vergessensgebotes. Denn 
wenn das politisch verordnete Vergessensgebot 
ein im Friedensschluss verankertes ist, wie 
Meier auch in Anlehnung an die o. g. Arbeit 
Jörg Fischs und in ihrer Erweiterung betont, 
dann ist anzunehmen, dass zwar Untaten und 
„Unrecht großen Stils“, nicht aber größten Stils 
in die Fallauswahl integriert werden können. 
Wer seine „Feinde“, gleich ob unschuldige 
Menschenmassen oder rivalisierende Krieger, 
ausrottend vernichtet oder wer sie vernichtend 
schlägt, wer sie jedenfalls nicht symmetrisch 
im Friedensschluss als prinzipiell gleichwertige 
„Gegner“ anerkennt, sondern sie als Feinde oder 
gar Barbaren imperial asymmetrisch „befriedet“, 
der verordnet kein politisches Vergessen – er 
tötet nicht Erinnerung, sondern Erinnernde. 
Dann symbolisiert vielleicht nur noch ein 
Staatsname wie Rumänien, dass hier einst 
Römer ihren Namen auf fortan Unbekannte 
übertrugen, die vielleicht Daker geheißen haben 
mögen. Kurz, die Ausrottung Erinnernder und 
die Qualifizierung von Erinnerungen, Deutun-
gen und Identitäten nach solchen legitimer 
und solchen illegitimer Art stehen in einem 
politisch gefährlichen Zusammenhang, der sich 

gerade dieser seiner Eigenart wegen historisch 
umso schwerer erschließen lässt, desto weiter 
die Vergangenheit reicht. Methodisch wäre es 
daher nützlich, gerade den gestifteten Quellen 
antiker Vergessensgebote zu misstrauen, da 
sie indirekt auf eine dunkle, einst für nicht 
erinnerungswürdig befundene Nachbarschaft 
verweisen. 

Der Stellenwert solcher und weiterer Ein-
schränkungen mag jeweils für sich genommen 
nicht hoch sein; auch Meier betont, wie sehr auf 
diesem Feld weitere Funde locken und Schätze 
zu bergen sind. Dennoch scheint eben die vage 
Konzeption „schlimmer Vergangenheiten“ 
sich nicht im großen Pinselstrich durch die 
Geschichte konstant halten zu lassen, umso 
weniger, als es klar erkennbare historische 
Brüche gibt, die mit politischen Brüchen kova-
riieren. Als einfaches Beispiel sei die zweifellos 
gestiegene Beobachtbarkeit von zwischenstaat-
lich vereinbarten, politisch symmetrischen 
Friedensverträgen nach dem Westfälischen 
Frieden von 1648 bis ins 20. Jahrhundert hinein 
genannt. Wo ein Staatensystem sich über die 
wechselseitige Anerkennung seiner Mitglieder 
als zumindest formal Gleiche konstituiert, ist die 
moralische, rechtliche und politische Resym-
metrierung bzw. die Herstellung eines Status 
quo ante nach Friedensschlüssen existenzieller 
Systembestandteil. Entsprechende Quellenfun-
de sind hier also nicht überraschend, sondern 
erwartbar. Das wiederum hat Konsequenzen 
für die Frage, welche Quellen schon politisiert 
sind und ggf. auf welche Weise.

Von dieser von symmetrischen Gegnern 
feierlich geschlossenen und wechselseitig kon-
turierten Quellengattung des Friedensvertrages 
geht eine Argumentation aus, die trügerisch 
sein kann, da ihre Überzeugungskraft auf das 
kontinentaleuropäische Denkschema des in-
stitutionalisierten, souveränen Flächenstaates 
gepolt ist. Schon in den frühneuzeitlichen völ-
kerrechtlichen Vorstellungen, wie sie vor allem 
Hugo Grotius sammelte, findet sich die Einsicht, 
dass man, wenn ein Krieg vertraglich beendet 
werden soll, ihn so gehegt zu führen habe, dass 
eine Versöhnung der Kriegsparteien zumutbar 
bleibt. Der Kern des Vergessensimperatives 
lebt von dieser eher republikanisch gelagerten 
Logik: dass Vergessen allseitig verordnet wird. 
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Das Vergessen „schlimmer Vergangenheiten“ 
ist also keine Angelegenheit des Siegers, der 
über einen Verlierer bloß verfügt. Das Einebnen 
von Aggressionen, von Rachegelüsten und von 
Reparationserwartungen ist ein symmetrisches, 
kein asymmetrisches Gebot. Es wirkt nur mit-, 
nicht gegeneinander. Die Gnade des gewährten 
Vergessens ist hier insofern eine politische 
Klugheit, deren ausdrückliche Erweisung bzw. 
Kommunizierung gerade gegenüber schon 
unterworfenen Gegnern erst das Kluge ist. 
Wechselseitige Bindung von Gegnern statt 
einseitiger Schuldzuweisung, statt Aufrech-
nung, Rache oder mentaler Verlängerung der 
Aggression in die dann für Wiederaufrüstung 
statt für Wiederaufbau nutzbare Zeit. Versöh-
nen durch Vergessen, wenn man so will. 

Es dürfte nicht verwundern, dass solche 
Modi spätestens nach dem Ersten Weltkrieg 
unmöglich wurden und sich der historisch 
offenbar relativ häufige Vergessensimpera-
tiv empirisch prominent an der bekannten 
Kriegsschuld-Klausel des Versailler Vertrages 
brach. Was für berühmte Zeitgenossen wie 
Max Weber noch Politik „nach alter Weiber 
Art“ war, „unerträglich, „würdelos“, ein Frie-
den der „sich rächt“,29 war für Carl Schmitt 
bereits die „Wendung zum diskriminierenden 
Kriegsbegriff“.30 Meier deutet dies zwar schon 
an, verortet einen wirklichen weiteren, großen 
Bruch – nach heutigem Verständnis den größ-
ten – allerdings erst im Zweiten Weltkrieg, 
namentlich in der Shoa.

Shoa als Wende?

Die Shoa sei evidentester Beleg einer auch für 
die Ebene kollektiver Erinnerung mögliche 
„Unabweisbarkeit von Erinnerung“. Hinter 
diesen Mord kann man nicht zurück; die Macht, 
Vergessen über ihn zu stiften, ist dem Menschen 
nicht gegeben. So ist die Shoa auch für den 
Althistoriker Meier die historische und histori-
ographische Wende. Es gibt die Geschichte vor 
dem Zweiten Weltkrieg und dem Holocaust, 
es gibt die Geschichte des Holocausts und es 
gibt die Zeitgeschichte, so Meiers Suggestion. 
Man kann die auch von Meier selbst dagegen 
betonte Tatsache, dass das Vergessensgebot 

sich schon längere Zeit vor dem Zweiten 
Weltkrieg aufzulösen begonnen hatte (was 
nicht zuletzt mit der Entwicklung moderner 
und pluralisierter Massenmedien zu tun haben 
dürfte), als eine Nebenwidersprüchlichkeit 
betrachten. Denn die implizite Unterteilung 
Meiers in präfaschistisch, faschistisch und 
postfaschistisch ist zeitdiagnostisch wenigstens 
allgemein plausibel, wenn man nicht zu sehr 
nach ihrer exakten Datierung fragt. Auf eine 
solche Exaktheit zu verzichten ist wiederum 
wichtig, um die Beobachtung als solche nicht 
gleich normativ zu verengen, sich also nicht 
mit der moralisch angenehmeren Forderung 
nach Aufarbeitung zu begnügen, ohne nach 
den möglichen Risiken sofortigen öffentlichen 
Erinnerns zu fragen. 

Problematisch ist daher nicht die allgemeine 
empirische Begründung der Zeitenwende. Pro-
blematisch ist vielmehr die These selbst, dass 
die Shoa den relevanten Einschnitt markiert. 
Denn ausgerechnet die uns heute so evidente 
Singularität der Shoa weist gerade aufgrund 
ihrer Einzigartigkeit auf die Gesamtanlage 
des Buchs zurück und unterstreicht eine 
differenziertere Theoriebedürftigkeit der 
Vergessensthematik. Denn mit und nach der 
Shoa ist die politische Vertragsfähigkeit im 
friedensvertraglichen Sinne nicht gegeben; 
nicht zwischen den formalen Kriegsparteien 
einschließlich des Dritten Reiches, zwischen der 
nachmaligen Bundesrepublik Deutschland, der 
(entsprechend auch oder ohnehin im Text kaum 
mitgedachten) DDR und den überlebenden 
Juden gleich welcher Staatsangehörigkeit schon 
gar nicht. Kontraktualistisch argumentieren 
lässt sich daher nicht mehr, will man erklä-
ren, warum sich trotzdem das heute weithin 
geltende normative Paradigma entwickelte, 
gerade „schlimme Vergangenheit“ zu erinnern, 
ihrer zu gedenken, ihre Leugnung zu ächten.31 
Es mag hier gewisse Überschneidungen mit 
der jüdischen Kultur geben, die, so Meier, die 
historisch einzig erkennbare Ausnahme bildet, 
nämlich eine, die von jeher auf Erinnern setzte, 
daraus Identität schöpfte und stabilisierte. Doch 
relevanter scheint in Bezug auf die Shoa im 
Kontext von Meiers sonstigen Ausführungen 
zu sein, dass der Begriff des Vergessens hier 
schlichtweg nicht trägt. 
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Die Shoa markiert nicht einfach einen wei-
teren Bruch mit dem Vergess- oder Unvergess-
baren. Sie markiert aus dem Zivilisationsbruch 
heraus einen zivilisierenden Fortschrittsge-
danken, der fortan zumindest normativ-ideell 
die Moralisierung von internationaler Politik 
über kalten Machtpositivismus stellte. Politik 
selbst ändert sich also, und mit ihr, oder diesem 
Wandel vorgelagert, ändern sich soziale Prak-
tiken und deren Kommunikation. Die Shoa als 
Beispiel unterstreicht ferner, dass neben der 
kontraktualistischen Beobachtung auch die 
Kategorisierung nach Siegern und Verlierern für 
sie nicht trägt. Kein Sieger schreibt hier allein 
Geschichte, auch kein Verlierer, sondern die 
zu spät Gehörten und nunmehr Mahnenden 
sind vielfach Opfer, Überlebende – kriegspo-
litisch betrachtet: Schwache. Worin sollte hier 
ein Vergessensvertrag mit ihnen bestehen? 
Angebrachte und gemeinte Kategorien wären 
doch eher solche des Versöhnens, Vergebens, 
Verzeihens, die ihrerseits nun hochpolitische 
Kategorien geworden sind, wie sich etwa in 
Konzeptionen wie „transitional justice“ und 
„restorative justice“ zeigt.32 

Diese Umstellungen im gesellschaftlichen 
Werte-, Normen- und Institutionengefüge 
zumindest der sog. westlichen Welt weisen 
über die im Buch beabsichtigte Einkreisung 
hinaus. Dass die gedankenreichen Struktu-
rierungen Meiers daher Prolegomena einer 
anwendungstauglichen Theorie postkonflik-
tiver Bewältigungspraktiken sind, steht außer 
Zweifel. Es bedürfte für deren weitere Ausar-
beitung indes genauerer Unterscheidungen 
„schlimmer Vergangenheiten“, um den oben 
skizzierten Normenwandel vom politischen 
Ideal des Friedens hin zum sozialethischen Ideal 
der Gerechtigkeit kritisch zu begleiten. 

Blickt man abschließend auf noch lau-
fende bewaffnete Konflikte (statt auf mehr 
oder minder friedliche Revolutionen oder 
ausgehandelte Systemtransformationen), 
stellt sich das Erinnerungsparadigma als ein 
zumindest differenzierungsbedürftiges dar: 
Erstens neigen, wo überhaupt, erst etablierte 
Demokratien dazu, eine zivile Erinnerungs- 
und Aufarbeitungskompetenz auszuprägen. 
Wird hingegen, zweitens, dieses Erinnerungs-
paradigma in noch laufende Konflikte oder 

instabile Nachkriegsgesellschaften eingespeist, 
mag daraus einerseits der manchmal durchaus 
nützliche Effekt resultieren, dass potentielle 
Kriegsverbrecher moderater agieren oder sich 
zumindest keines verfolgungsfreien Lebens-
abends sicher sein dürfen. Andererseits aber 
ist dies eine Wünschbarkeit moralisch integrer 
Analytiker; politisch, zumal kriegspolitisch 
dürfte eher Kontingenz herrschen. Es wäre 
also auch mit dem Risiko zu kalkulieren, dass 
Gewaltakte intensiviert werden, damit poten-
tielle Ankläger keine lebenden Zeugen mehr 
finden. Somit ist, drittens, die Vermutung in 
Rechnung zu stellen, dass unsere vermeintlich 
demokratisierenden und konflikteinhegenden, 
normativ handlungsleitenden Annahmen 
über Nachkriegsgesellschaften quer stehen zu 
vielen realen, funktionalen Erfordernissen in 
Nachkriegszeiten.33 Hier muss berücksichtigt 
werden, dass im Sinne des oben beschriebe-
nen Wertewandels das derzeit unverkennbar 
etablierte Aufarbeitungsparadigma hinsicht-
lich „schlimmer Vergangenheiten“ zwar eine 
ethisch-universalistische Forderung ist. Gerich-
tet wird sie aber an politisch-partikularistische 
Interessengemeinschaften – und zwar gewöhn-
lich gegen deren Willen. 

Wie dieser Werte- und Politikwandel auch 
beschaffen sein mag, es kann die methodische 
Differenzierung „schlimmer Vergangenheiten“ 
nicht bei der Shoa stehenbleiben, als habe 
Geschichte neu begonnen. Sie muss vielmehr 
rückblickend übertragen werden auf eine 
Vielzahl „schlimmer Vergangenheiten“ in der 
Geschichte. Damit aber droht entweder die 
universelle Anlage der Kategorie „Vergessen“ 
methodisch zu kippen, oder aber die Anwend-
barkeit des historischen Vergessensimperativs 
auf alle Formen „schlimmer Vergangenheit“. 
Das historisch womöglich tatsächlich konti-
nuierliche und erst seit Jüngerem gebrochene 
Vergessensgebot wäre demnach womöglich 
eines, das nur zwischen Gleichen zur Anwen-
dung kommen kann. Angesichts der sog. „neuen 
Kriege“ aber, also enorm machtasymmetrisch 
geführter Konflikte unter faktisch Ungleichen 
gehörte das Vergessensverbot unbedingt früh-
zeitig reflektiert, um davor zu warnen, dass 
Schwächere – oder schlichtweg: Opfer – inner-
halb laufender Konflikte keinen machtvollen 
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Einfluss darüber besitzen, ob man sich ihrer 
wird erinnern können oder müssen. 
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